En 1913, le journaliste et écrivain Ambrose Bierce âgé de 70 ans part au Mexique rejoindre la révolution de Pancho Villa et on perd alors sa trace. Nul ne le reverra vivant et son corps même ne sera jamais retrouvé. Mais ce ne sont pas les scénarios qui font défaut et nombreux sont les témoins qui assurèrent avoir vu Bierce ici ou là, l’avoir enterré à tel ou tel endroit. Pour alimenter l’essai qu’il écrit sur Bierce, Dale, professeur d’université part quelques jours au Mexique sur les traces du journaliste. Il emmène avec lui sa femme, Hoa. Entre eux, un fantôme dont l’absence est écrasante, celui de leur fils avec qui le fil est rompu. Pourquoi ? Que s’est-il passé ? Nous n’en saurons pas plus, et là n’est pas l’essentiel.
La trace est un roman d’atmosphère à la trame narrative relâchée, où ce qui est essentiel n’est pas directement exprimé. Dans ce western moderne hypnotique, le rôle principal est dévolu aux immenses étendues désertiques auxquelles la prose de Forrest Gander rend superbement hommage. Ce pays magnifique, minéral et fascinant , Dale et Hoa n’en ont pas les clés. Plus ils s’enfoncent à l’intérieur du pays, plus l’issue de leur quête devient hypothétique. Le danger qu’ils ne mesurent pas -contrairement à nous, qu’un chapitre inaugural a mis en garde – danger humain et naturel à la fois se rappelle à eux à la faveur de la panne mécanique dont ils sont victimes.
La trace pourra décontenancer les lecteurs qui aiment les romans qui disent clairement où ils vont.. A ceux qui n’hésitent pas à s’engager, comme Dale et Hoa, dans des chemins qui peut-être les mèneront ailleurs, ce roman constitue une lecture toute indiquée.
Traduit de l’anglais (E.U.A) par Dominique Goy-Blanquet
Editions Sabine Wespieser – 22 euros
