Oriol Fontelles est un jeune instituteur, dans un petit village de Catalogne. Un jour de 1944, par lâcheté, il laisse le maire du village et les phalangistes assassiner un jeune garçon. Sa femme ne peut lui pardonner. Sur le point d’accoucher, elle quitte pourtant le domicile et sort de la vie d’Oriol. Voici pour « l’acte fondateur », autour duquel s’articule ce roman d’une qualité et d’une force exceptionnelles.
Comment écrire sur ce livre qui résiste à toutes les tentatives de résumé ? Les voix du Pamano peut se lire à la fois comme une saga historique et politique au suspense haletant, qui court sur plusieurs décennies, et/ou comme une oeuvre littéraire expérimentale. Jaume Cabré a ainsi choisi de « tordre » les frontières du temps et dans la même scène – parfois dans le même dialogue- il mêle des pans du récit que séparent 60 années. Jamais cela n’apparaît comme un procédé gratuit destiné à épater la galerie, mais comme un procédé qui s’impose avec naturel et renforce la cohérence interne du roman.
Les voix du Pamano est un pari pour le moins ambitieux, et s’avère une totale réussite. On est ici en droit de parler d’un authentique chef-d’oeuvre.
Traduit du catalan par Bernard Lesfargues
Bourgois – 30 euros
